imposture, trahison, foirade

 

Régis Debray et alii sur Benda (FC 1 juillet 2022)

 

LES CLERCS ENTRE TRAHISON  ET IMPOSTURE

Magazine littéraire, 2013 , la trahison

      Peu de livres sont à la fois aussi célèbres et aussi mal compris que La trahison des clercs (1927). Julien Benda  y accuse « les clercs » d’avoir  trahi, en se livrant aux passions politiques et en méprisant tout idéal supra-temporel, leur fonction traditionnelle : combattre le réalisme politique et le nationalisme au nom des valeurs transcendantes de vérité et de  justice. Benda s’en prenait à presque toute sa génération intellectuelle, à Barrès, à Maurras, à d’Annunzio, à Sorel et aux marxistes, mais aussi aux penseurs allemands de la lignée de Herder et de Nietzsche, et, pour leur culte de l’action et du devenir, à Bergson et au pragmatisme, ainsi qu’à son ancien ami Péguy, dont il semblait pourtant reprendre le thème « Tout commence en mystique et finit en politique ». A droite, chez les maurassiens et les catholiques, on lui objecta que les grands penseurs chrétiens n’avaient jamais rejeté le temporel, et à gauche Nizan fit de lui le parangon de l’idéalisme bourgeois dans Les Chiens de garde. Le message de Benda était d’autant plus brouillé que, comme le disait Thibaudet, « ses clercs marchent comme des chanteurs d’opéra » vers un idéal qui semble chrétien (Benda voulait que comme Jésus le clerc introduisît  du scandale dans le monde) mais aussi radicalement athée. Le malentendu atteignit son comble quand Benda prit des positions politiques radicales durant les années 30, incarnant l’aile gauche de la NRF, au grand dam de Brasillach, de Drieu et de la presse de droite et antisémite. Quand après-guerre il devint un compagnon de route des communistes, approuvant l’épuration et les procès staliniens, le clerc finit par être accusé d’être lui-même un traître à ses propres idéaux.

     Que veut dire Benda quand il parle de trahison ?  Ses « clercs » ne sont pas ce que l’on appelle d’ordinaire les « intellectuels » mais un certain type idéal, qui ne s’est incarné qu’à de rares moments où des hommes voués à l’esprit sont venus rappeler aux puissances politiques « Mon royaume n’est pas de ce monde », et dont le paradigme fut pour lui l’affaire Dreyfus, « véritable palladium de l’histoire ».  Mais son propre parcours politique montre qu’il est difficile de jouer ce rôle de chevalier blanc. Le credo de Benda est essentiellement platonicien : il y a des valeurs réelles, éthiques, esthétiques, mais aussi et principalement intellectuelles. Il nous rappelle que faire œuvre dans le domaine de l’esprit, du savoir et de l‘art, entraîne des engagements spécifiques, vis-à-vis de la recherche du vrai et des preuves, de  la nature de l’enquête intellectuelle et des vertus propres au savant et à l’écrivain, qu’il ne faut confondre ni avec les engagements moraux ni avec les engagements politiques. Il ne prône  pas le désengagement, mais demande que les engagements se fassent dans leur sphère propre, quand bien même les valeurs peuvent entrer en conflit. Il refuse que l’on associe systématiquement la responsabilité de l’écrivain, du savant et du philosophe à une responsabilité seulement politique, mais aussi que l’on absolve un écrivain de toute responsabilité simplement parce qu’il est écrivain. Il parle de valeurs intellectuelles autonomes, là où nous ne voyons plus que volonté de savoir et stratégies de pouvoir. Il parle de vérité, là où nous ne voyons plus que des « régimes de vérité ». Il vénère les savants, les universitaires, ceux qui s’en tiennent à leur spécialité,  là où nous ne louons plus que les passeurs, les transgresseurs de frontière. Il professe le respect pour l’intellect, là où nous apprenons à ne respecter que l’expression des émotions et des passions.

      La grande différence entre l’époque de Benda et la nôtre tient au sens qu’il donnait à la notion de trahison. Trahir suppose la reconnaissance des idéaux et des personnes qu’on trahit : Judas savait qui était Jésus, Brutus respectait César, Julien l’Apostat savait ce qu’était la foi chrétienne, Ganelon aimait Roland. Une partie des clercs auxquels s’adressait Benda avaient encore  une idée des idéaux qu’ils étaient accusés de trahir.  D’autres les ignoraient purement et simplement, ou les refusaient explicitement. On ne trahit pas ce que l’on n’a jamais accepté ou respecté.  En ce sens le message de Benda est voué à l’échec, car ce qu’il disait aux intellectuels de son époque est qu’ils auraient dû se sentir traîtres. Mais la plupart  ne se sentirent jamais trahir quoi que ce soit. Quant aux faux intellectuels d’aujourd’hui, ils  ne trahissent rien, parce qu’ils n’ont jamais seulement épousé les idéaux de la vie de l’esprit, dans lesquels ils ne voient que du moralisme déguisé. Au mieux ils ne leur rendent qu’un hommage indirect, en les simulant, comme ces penseurs qui ne cessent de nous dire que nous n’avons jamais été modernes, que nous n’avons jamais souscrit aux principes de la raison et n’avons pas à y souscrire, mais s’empressent  néanmoins de se faire décerner des brevets de rationalisme. Le clerc, en un siècle, est souvent passé de la trahison à l’imposture, et de l’imposture à la simple foirade.